当前位置:首页>医院概况>医院文化>精神文明  

“我与医院同行”征文比赛优秀作品展示(35)——梅香深处廿七载:一位精神科护士的荣康长歌

发布时间:2025-09-12    文章来源:情感障碍科 杨静巧    点击量:

情感障碍科  杨静巧
      第一缕寒香在荣康医院的庭院中悄然浮动,那株梅花又一次无声地点亮了冬日的长廊。二十七年来,我偶尔会在相同的位置与出院患者合影——梅树愈见苍劲,人面年年不同。但我明白:“荣康”二字不只镌刻在门匾之上,更印刻在时间的褶皱里。我骄傲的说“一生入荣康,我无怨无悔;与荣康同行,我倍感荣幸!”
一、青芽初绽时(1997-2000)
      1997年冬,我刚从卫校毕业,握着面试通知踏入荣康大门时,晨雾如新拆的纱布般轻柔萦绕。护士长将磨得发亮的血压计放在我手中,手指轻点胸前:“ 在这儿,精神科的听诊器在这儿。” 一句话,让我这个战战兢兢的新人,成了生命的 “ 守夜人  ”。
      第一次大夜班,我收到前辈夹在药车里的备忘纸条,纸边还留着被钢笔反复描粗的齿痕——“ 23:00,3床服药前哼两句《朝阳沟》”、“02:30,5床的军功章别歪了,他明天要‘出征’”。那些穿着旧军装的老兵,把舍不得吃的苹果偷偷塞进我口袋;在白马寺钟声里,对着院子里的古柏敬标准军礼。原来,精神科病房不是传闻中的 “ 铁门深锁 ”,而是需要把体温一针一线缝补心灵的 “ 绣坊 ” 。
二、抽枝展叶年(2001-2020)
      二十载春秋如叶蔓攀生,我从跟在查房队伍尾巴后的 “ 小影子 ”,成长为能沉稳处置危机的专科护士。2008年暴雨夜,抑郁症患者王爷爷突然扑向窗台,我冲上去死死环住他颤抖的身躯,他在我耳边呜咽:“ 闺女,我心里疼啊…… ” 那一瞬,我听懂的不是语言,而是求救的摩斯密码。
      我们带患者画水墨牡丹,颜料滴在病袍上,像雪地里爆开的春信;陪他们在康复菜园里掐薄荷、闻迷迭香;在团体治疗室摆沙盘,看他们把 “ 坦克 ” 慢慢挪出沙盘的边界,再把 “ 家 ” 的小木屋放在中央。那位总问 “ 女儿今天来不来 ” 的老教师,半年后终于认出女儿,她攥着我袖口哽咽:“ 杨护士,你天天答我三十遍的样子,真像我闺女。”原来记忆会失路,但爱自有它的航标。
三、繁花满树期(2021至今)
      转眼间,近三十年过去了。我从一个懵懂无知的护士,成长为深知生活不易的资深护士。面对患者发病,我不再只是害怕,而是首先想到如何不让患者受伤;面对患者的唠叨,我会耐心沟通疏导;面对精神症状丰富的患者,我会关注他的睡眠、营养和个人卫生。
      疫情期间,病区走廊飘着中药香囊的气息,院领导通过开视频会议做心理疏导,深夜把姜茶挂在护士站门把,便签上写:“天冷,护好嗓子才能给患者唱歌呀。” 我们教患者用窗帘扎成红绸舞龙,元宵那日,一条七米长的 “ 窗帘龙 ” 在病区翻飞——口罩上方,尽是笑弯的眉眼。
      如今病区已实现智能化,当年手写的护理记录已变成电子档案,但 “ 温度 ” 从未被格式化:晨交班,护士长仍提醒 “ 记得夸7床的新发型 ” ;康复科老师仍教患者用毛线钩向日葵;新建的园艺治疗区,90后护士蹲在轮椅旁,和患者一起研究 “ 多肉叶插 ” ——那身影,与二十七年前老师傅教我测血糖时的模样,悄然重叠。
后记:梅香如故
      荣康的腊梅又将绽蕊。昔年主任曾说:“精神科工作者的幸福,是见证破茧的慢功夫。”如今我抚过树身累累年轮,终于顿悟:所谓传承,不过是将昔日收获的暖意,酿成新的春光,再传递给下一双手。
      这份职业给了我患者出院时塞进护士站的感谢纸条,给了我凌晨四点值班室里始终温热的养生茶,更给了我院墙上那张特殊的“全家福”:医患携手而立,每个人的笑容都如擦拭一新的玻璃,澄澈明亮,映出来路与归途。
      梅树下,我摊开掌心,接住一瓣刚落的花。薄薄的花片上,印着整个冬天的纹路,也藏着下一个春天的密语。我将它轻轻夹入工作手册,转身走向又一个长夜与黎明——只因总有人正从世界的裂缝中,悄悄抬头,等待一束照进生命的光。
      “ 精神科护士 ” 不只是一个身份,更是一场将凛冬走成暖春的远征。

 

上班时间服务电话                         
投诉咨询:0379-63789089      优抚政策咨询:0379-63769958      
门诊服务平台:0379-63769888    医疗业务咨询:0379-63769986
其他时间服务电话 18203793068   

地 址:洛阳市瀍河区白马寺路490号  邮 编:471013 传 真: 037963783580 
版权所有:河南省荣康医院 E-Mail:hnslyrkyy@126.com 咨询电话: 0379-63769885


备案号:豫ICP备16017761号-1
豫公网安备41030402000211